1992 год.

• Либерализация цен в России — начало рыночных реформ.
• Россия и Украина приходят к соглашению о разделе Черноморского флота.
• Виктор Степанович Черномырдин занимает должность премьера российского правительства.
• На экраны США выходит фильм «Основной инстинкт», который быстро тиражируется в России на пиратских кассетах.
• А из радиоприемников доносится:

В том же 1992 году группа «Агата Кристи» собралась в студии, чтобы записать свой новый материал. Ситуация была серьезной – либо с новым альбомом квартет из Екатеринбурга вырвется из безвестности, либо похоронит свою музыкальную карьеру навсегда. 

Глеб Самойлов. Поэт, композитор, один из вокалистов группы «Агата Кристи». Любимое животное – кошки, любимый праздник – Новый год. Первая прочитанная книга – «Робинзон Крузо».

Всплывает состояние полного отчаяния, смешанного с робкой надеждой, безумной надеждой: состояние группы зашло в тупик, никакого места на музыкальном пространстве мы уже не занимали. Был последний шанс самоутвердиться, не продвинуться на рынке, а именно самоутвердиться как еще имеющий право на существование коллектив. Вот с этим настроением мы и пришли к записи нового альбома.

Вадим Самойлов. Поэт, композитор, один из вокалистов группы «Агата Кристи». Окончил Уральский Политехнический Институт, был членом команды КВН УПИ. Любимый композитор – Александр Зацепин, любимый писатель – Михаил Булгаков.

Конечно, альбом со спорами рождался, как всегда. Но раз эти песни вошли в таком виде, значит, они получили общее одобрение.

1991 год закончился для «Агаты Кристи» печально. Альбом «Декаданс» публика не приняла: зрители на редких концертах откровенно скучали, а екатеринбургская рок-тусовка поставила на группе крест. Денег не было вообще, братья Самойловы признаются, что питались одними макаронами.

«Декаданс» был единственным альбомом, который мы себе позволили. Это, естественно, дало свои результаты: как положительный, так и отрицательные. Все это еще надо умножить на эпоху «Ласкового мая» — тогда у всех рок-групп дела не очень сладкие были.  

В начале 1992 года был принят закон о свободе торговли, и вся страна превратилась в один большой базар. Улицы больших городов мгновенно стали обрастать коммерческими палатками, подвалы жилых домов — переделываться в магазины. Торговля становится бизнесом номер один в России. Многие музыканты от отчаяния и безденежья потянулись в бизнес, надеясь подзаработать, а затем снова вернуться к творчеству. Группа «Агата Кристи» решила не сдаваться и пыталась хоть как-то выживать за счет своей музыки, а не за счет продажи сантехники и автомобилей. 

Очень многие наши коллеги-музыканты ушли в заработки таким способом. Я помню, мы еще называли «камазы и унитазы» занятие всем этим. И гордились тем, что мы не ломимся заработать денег, которые потом потратим на развитие группы, а пытаемся сочинять музыку.

Потому что больше гордиться было нечем. Многие уходили под таким благовидным предлогом. Они себя прежде всего уговаривали: вот сейчас мы подзаработаем, а потом все в музыку вложим, и тогда все станет на лыжи, все будет хорошо. Никто не вернулся, кстати, оттуда. 

В такой непростой обстановке Агата Кристи приступила к записи нового материала. Первые записи осуществились на репетиционной базе группы «Чайф». Создание альбома началось с песни под названием «Айлавью», принесенной в группу Глебом Самойловым. Она же стала первым треком на «Позорной звезде».

Это первая песня, которую Глеб показал на репетиции. Она практически никаких изменений не претерпела, просто было поаккуратнее все записано.

Репетиции длились 2 месяца, но, увы, проку от них было мало. На базе «Чайфа» были отработаны инструментальные версии всего нескольких новых песен, которые пока не вселяли оптимизм в души участников «Агаты Кристи». Работа шла трудно, и надежды на запись хитового, коммерчески успешного альбома улетучивались. 

Итак, «Агата Кристи» пребывала в состоянии растерянности и полного безденежья. А ведь буквально несколько лет назад они были молодой перспективной уральской рок-группой. Позади было триумфальное вступление в екатеринбургский рок-клуб, выступления на московском фестивале «Сырок», фестивалях «Интершанс» и «Ступень к Парнасу». Клипы Агаты «Viva Kalman!» и «Наша правда» нечасто, но все-таки крутились на телевидении. Наконец, на счету коллектива была победа на фестивале «Open du Rock» во Франции. Там группа получила Гран-при и денежный приз в размере 10 тысяч франков. Куда братья Самойловы, Александр Козлов и Андрей Котов потратили эти деньги – история умалчивает. Однако кое-какие предположения имеются.

Мы тогда пили не водку, а коньяк в баре на киностудии, бренди — 40 рублей за 50 грамм.

Возможно, именно во время репетиций на базе «Чайфов» не без помощи «Слынчева Бряга» была придумана аранжировка песни «Молитва». 

«Молитву» достаточно рано написали. Но аранжировка песни была категорически, катастрофически изменена. Катастрофически в смысле, радикально. Изначально она у меня была цирковой: трубы играли, барабаны стучали маршеобразные. Общими усилиями привели ее в более менее соответствующую остальному материалу форму. 

Текст тоже был изменен: в начале все было гораздо более безобразное.

Еще циничнее?

Ну, он был не про коньяк, а про косяк.

То есть стало как-то политкорректнее.

Тогда мы еще об этом беспокоились.

Ранее свои песни участники группы подписывали либо «Агата Кристи», либо тремя фамилиями – Вадим Самойлов, Глеб Самойлов, Александр Козлов, намекая на коллективное творчество. Но на этот раз все было по-другому. Каждый из музыкантов приносил фактически уже готовую композицию, которую потом вместе додумывали, дописывали и аранжировали. Кстати, после этого эксперимента «Агата» стала работать по такой схеме постоянно. 

После двух месяцев репетиций на базе группа «Чайф» музыканты переместились в студию, где продолжили работу над альбомом, который через пару месяцев возродил группу из пепла. А пока кое-какой материал для диска был найден в старых наработках. Например, песня «Истерика».

Это из песен, претерпевших второе рождение. Она предлагалась в виде музыкальных фрагментов и каких-то аранжировочных хуков еще в альбом «Декаданс». И только спустя 2 года была найдена та форма, которая подвигла Глеба написать текст, спеть весело и вставить всякие сэмплы с криками и визгами.

А мы всегда во время записи очень заморачивались, что ритм-секция должна быть единообразной, а инструменты — с характером. Поэтому их должно быть определенное количество: очень внятные и характерные. Когда этот коллаж составляется на каждом альбоме, потом и происходит вторая волна написания песен и аранжировок.

Впоследствии музыканты планировали снять видео клип на песню «Истерика», но, увы, эти съемки так и не состоялись.

В 1992 году видеопираство расцвело в нашей стране буйным цветом. К этому времени практически все слои населения обзавелись видеомагнитофонами, и перезапись тряпочных копий блокбастеров приносила хорошие деньги. Качество оставляло желать лучшего: на кассете порой можно было увидеть даже выходящих из зала людей. Зато благодаря пиратам основные хиты американского видеопроката добрались до наших видеомагнитофонов достаточно быстро. Московский рынок «Горбушка» славился на всю страну пиратским ассортиментом и быстротой появления западных новинок. Апофеозом оперативности станет появление через несколько лет на рынке украденной из монтажной студии копии фильма «Водный Мир» с финалом, который впоследствии так и не войдет в окончательный вариант блокбастера. 

Участники «Агаты» также увлекаются просмотром голливудской кинопродукции, а иногда и черпают из нее вдохновение. 

Я не помню отправную точку музыкальную, но меня чуть ли не фильмом Тарантино навеяло.

«Генералы песчаных карьеров». Ты говорил, что хотел звук у гитары сделать, как в фильме.

Да? В общем, это был первый посыл. Потом у нас изменилось предположение о звучании — сочетание достаточно вычурного гитарного звука с цифровыми барабанами и цифровыми. И как раз песня «Сирота» — одна из тех, на которой все было опробовано: рок-н-ролльный гитарный звук с совершенно электронной ритмической подкладкой. Ну, а потом уже Глеб написал текст. Я даже не помню, в каком виде я рыбу показывал тебе. Просто что-то напел, наверное.

Ла-ла-ла, как обычно.

Причем, когда Глеб спел этот текст, мне очень долго пришлось все перепевать. Мне было неудобно петь: то ли в тональность не попадал, то ли Глеб слишком хорошо спел, и я пытался его догнать.

Куча ритмических сбивок, словесных вставок, слоги какие-то вставлялись — трудно было их запомнить.

Тем временем в России начинается либерализация цен. Что-то подорожало в 3, в 30, а кое-что и в 300 раз. Ниже прожиточного минимума, по средним подсчетам, оказалось от 50 до 90 % населения. В такой ситуации почти любой мог почувствовать себя сиротой, вечно голодным и всеми покинутым.

Процесс создания альбома проходил неровно, как и положено творческому процессу. Часть песен Глеб, Вадим, Саша и Андрей долго мучили, меняя аранжировки и слова, а часть – получалась сразу.

Какой Сашка принес «Вольную», в принципе, такой она и осталась.

Единственное, мы партию синтезатора на гитару переложили. И все. Ритм оставили и даже любимые Сашины модуляции перед третьим припевом. К тому моменту мы уже определились с инструментами, на которых все будет звучать.

Текст, кстати, тоже не претерпел никаких изменений. У нас была промежуточная сессия, когда я принес готовые тексты, записанные на демонстрационке.

А тем временем в 1992 году в стране самой популярной профессией стала профессия бухгалтера. Газеты были завалены объявлениями частных компаний, ищущих финансистов. Да что там – милому бухгалтеру даже посвящались песни. К счастью, бухгалтерия «Агату Кристи» не вдохновляла.

Но вот работа над альбомом подошла к концу. А название нового диска так и не было придумано. В последний момент группа написала песню «Позорная звезда», которая в итоге и дала имя всему материалу. Правда, между собой агатовцы в шутку называют заглавную песню «Подзорная труба».

Это предпоследняя по порядку и по сочинению песня потому, что Вадик говорил, что альбом не готов и у него была в двух аккордах.

А потом Александр Константинович принес мелодию, а ты — куплет.

А я припевы, наоборот, или куплеты… Уже не помню. Мы ее втроем мучили. 

Ты принес припев. А Константиныч принес мелодию практически на те же аккорды. Короче говоря, это редкая песня. Она дала название альбому потому, что в последний момент, когда стало ясно, какой альбом получается, к нему и приклеилось название песни. Я помню, как спросил Глеба Рудольфовича, а вообще о чем она? И он мне прогнал серьезную телегу.

Все было связано с алхимией, с астрологией. В общем такая гонка была.

И даже с гомофобией. Да, серьезно. Он говорил, в этом есть какая-то клановость. А еще я помню, что эта песня очень большое впечатление произвела на Настю Полеву: она ее прослушала, и ей запомнилось, как гитары сильно играют.

Новый материал произвел такое сильное впечатление на Настю Полеву, что она пригласила музыкантов Агаты продюсировать ее альбом «Невеста».

Сложно сказать, какая песня стала первым, вторым или третьим синглом группы – в 1992 году в нашей стране практики синглового промоушена альбомов еще не было. Но, по словам музыкантов, самая большая ставка была сделана на песню «Как на войне», хотя изначально Глеб Самойлов берег ее для себя и долго не показывал коллегам, рассчитывая включить ее в свой сольный альбом. 

Я ее написал в конце апреля 1992 года, но очень долго не показывал: у меня тогда была бредовая идея об очередном сольном альбоме. И я исподтишка выдавал песни потому, что не терпелось их показать. Но, когда понял, что в альбом нужно все силы вложить, то показал «Как на войне».

Саша практически сразу сказал, что это главный хит в альбоме. И не ошибся. Мы очень долго звук подбирали: если во всем альбоме звук достаточно высушенный, то здесь специально нарисовали такие комнаты, чтобы дыхание было у записи.

Песня получилась воздушнее по звуку. 

Но сначала меня что-то напрягало сильно. Я себя тогда считал сильно попсовым.

Ты просто не знал, что будет дальше с группой «Агата Кристи».

И что потом 10 лет это все в конце концертов петь придется.

На песню «Как на войне» был снят видеоклип. Съемки проходили в нервозной обстановке, к тому же у Глеба вдруг возникли некоторые проблемы с внешним видом.

На съемках у меня первый раз ночью появился флюс — щеку раздуло. Вот вам и солист. Ну, крупных планов не было, был один общий план — ближе нас не показывали. Пытались снять крупняк: меня ставили перед камерой и поворачивали лицо так, чтобы поймать границу, когда еще из-за моего носа не видно второй щеки. Но там же ужасно лицо меняется, а не только щека: при флюсе глаз принимает очень характерную крысиную форму. Мне было очень стыдно. Из-за этого в клипе я был очень зажат, меня столько дублей мучили. Вадик, как мог, мне говорил: «Вот это движение у тебя еще более-менее получилось, повтори его». 

По идее, Глеба нельзя было показывать крупным планом, но режиссер Игорь Песоцкий и оператор Валентин Козловский вышли из трудного положения и спасли съемку, придумав необычные декорации.

Построили павильончик, внутри которого комната. Представьте себе трапецию, вывернутую к вам маленькой стороной (задняя стенка огромная, передней — нет), в которую вставлена камера с объективом «рыбий глаз». Когда человек по диагонали проходит из одного угла в другой, складывается впечатление, что он проходит в какую-то бесконечность и меняется в размерах. Совершенно теряется ощущение реальности пространства. Вот в этом фишка и была.

Несмотря на большое количество видеоклипов в багаже «Агаты Кристи» братья Самойловы признаются, что никогда не были до конца довольны результатом съемок, да и вообще они терпеть не могут сниматься.

Несмотря на нелюбовь к съемкам, «Агата Кристи» активно взялась за визуализацию своей музыки. Но, как известно, видеоролики — забава не из дешевых. И чтобы хоть как-то сэкономить, участники екатеринбургского квартета решили ездить на московскую съемочную площадку по очереди. 

…Вадик придумал фишку: поскольку билеты в Москву стоили дорого достаточно, первый клип решили привезти, т.е. всего решил снимать три клипа, насколько я помню, тогда, и третьим мы планировали снимать не «Новый год», а «истерику». И значит так: в песне «Как на войне» должны были сниматься Вадик и я песне «Нисхождение», как два солиста, которые поют там, в песне «Нисхождение» должен был сниматься солист Вадик и автор Саша Козлов, а в песне «Истерика» планировалось, что снимусь как солист я и соавтор музыки Саша Козлов, т.е. каждый получался по два раза в клипе, это было хитро, но да. Поэтому «Нисхождение» я присутствовал на съемках, кстати, , даже лад Вадику свою джинсовую рубашку, но не снимался.

Как ни странно, но и на премьере песни «Нисхождение» Глеб Самойлов тоже отсутствовал. Песня была представлена Александром Козловым во время репетиций на базе группы «Чайф». Правда, весь сыгранный там материал записывался на магнитофон, и Глеб смог послушать будущий хит чуть позже. 

«Нисхождение», как многие Сашины песни, имела другой вид, радикально отличающийся. Меня, кстати, всегда удивляло его умение мобильно относиться к собственному предложенному материалу: мы с Глебом достаточно агрессивно настроены на переделки, а вот Саша в этом смысле был более дальновидный, более коммуникабельный.

Саша был готов оставить гармонию и мелодию свою, а аранжировка могла претерпеть почти любые изменения. Но до определенного предела, пока он не говорил: «Все, это не моя песня».

С нами сложнее: чем больше амбиций, тем меньше компромиссов. А вот когда человек сразу же идет на компромисс, то…

С ним не поспоришь.

Чем ближе был конец работы над альбомом, тем меньше музыканты сомневались в его успехе. Авторы «Позорной звезды» были уверены, что новая пластинка не только вернет былую славу группе, но и впишет ее имя в российскую рок-историю.

Мы абсолютно четко понимали, что записали нетленку.

Умножьте на те амбиции, о которых мы уже рассказали.

Это состояние, когда все поставлено на карту.

Увы, в родном городе Екатеринбурге мало кто думал так же. Земляки, видимо, уже поставили на творчестве «Агаты Кристи» жирный крест, поэтому музыкантам пришлось почти год ждать хоть какой-то реакции на новый материал. Неожиданно благая весть пришла не оттуда, откуда ожидали. Альбом «Позорная звезда» стал страшно популярен в Питере. 

В Екатеринбурге считали, что «Агата» – это вчерашний день. Вот и люди не доверчиво относились ко второму рождению коллектива, а в Питере мы были до этого известны узкому кругу. И с «Позорной звездой» мы были новыми для публики, поэтому нас приняли безоговорочно.

Альбом стал пользоваться большим успехом у тех меломанов, которые раньше и не подозревали о существовании «Агаты Кристи». Благодаря раскрутке новой пластинки снова вспомнились предыдущие работы– «Коварство и любовь» и «Декаданс». Причем, каждый из новоиспеченных поклонников группы находил в их песнях что-то такое, о чем не догадывались даже сами авторы.

«Джиги-дзаги». Я даже не знаю, чем она навеяна. Очень в свое время любил группу Yes и вообще музыку такого плана.

Ты был сторонник сложных форм.

Сложных форм, размеров и всего остального. Вот «Джиги-дзаги» — один из примеров таких сложных размеров. С большим трудом она пролезла в альбом. Текст мы долго утрамбовывали: я предлагал вариант за вариантом, потом пытался изменения вносить. В результате все равно не понятно, про что она.

Про потерю невинности, очевидно. Но слово «джиги-дзаги» было с самого начала, родилось в первом варианте текста.

И «Вальс червей», кстати, тоже была неоднозначная сначала: и так, и сяк читалось. Я помню, настолько был увлечен формой этой песни, что на содержание у меня головы уже не хватило: проорался, записал себя в сэмпл. Позже эту находку все использовали.

Альбом оценили и признали коллеги «Агаты Кристи» по цеху. Настя, как известно, пригласила братьев Самойловых продюсировать свой альбом «Невеста», а Вячеслав Бутусов и Илья Кормильцев подрядили Вадима Самойлова работать над альбомом «Титаник».

Дизайн первого компакт-диска «Позорная звезда» радикально отличался от знакомой всем черно-розовой обложки. Кроме того, раритетный компакт, вышедший в 1993 году – вообще был первым CD в истории группы. 

Этот год еще был примечателен тем, что у нас вышли первые два альбома на виниловых пластинках. После записи «Позорной звезды» к нам подкатывал один гражданин, с которым мы до сих пор знакомы, с целью выпуска нашей виниловой пластинки, но к тому времени в Екатеринбурге уже появилась линия по производству компакт-дисков. Мы выпустили первую версию альбома «Позорная звезда» на компакт-диске. Оно было оформлено так: белая страница с красными линиями. Как в красной траурной рамке

И, конечно, одним из самых больших хитов на альбоме стал трек «Новый год».

А «Новый год» родился из двух песен. Припев был из музыки к «Айлавью», а куплет отдельно. Соединили мы это все на базе «Чайфов», а аранжировка родилась в студии. Аранжировка потрясающая: еще до Ace of Base соединили регги и хип-хоп-ритм. То, на чем они потом выехали. Блин, всегда мы опаздываем куда-то. 

Там даже звуки были хлопушечные, игрушечные.

Значительно позже, когда гуляли фанатские тетрадки со словами песен, которые они на слух записывали, там же используется «Пуркуа па» и «Пер Ноэль», там было написано куклопа и карнуэль.

Кстати, Вадим меня заставил там пару слов изменить. Как раз «Пер Ноэль» он вставил туда.

У тебя же был Дед Мороз.

Да. А Вадику показалось это неромантичным. Сейчас в песне звучит «а нас завтра подберут или не найдут совсем, нас к маршалу внесут на одном большом щите», а в оригинале было «нас завтра подберут или не найдут ваще». Этот вульгаризм тоже изъяли из текста.

На песню «Новый год» был также снят клип. Съемки проходили на киностудии Мосфильм, а режиссером видео стал кинопродюсер Юрий Мороз. Снимались в старых декорациях – на фоне Венеции из папье-маше. Интересно, что вскоре после окончания съемок вся эта красота сгорела дотла. Но «Агата Кристи» была тут совсем не при чем. 

После успеха альбома «Позорная звезда» на группу обратила внимание компания «Росремстрой», которая предложила группе стать их спонсором. В итоге была предпринята беспрецедентная по своему размаху попытка совместного музыкального бизнеса. На «Агату Кристи» посыпались предложения о концертах. Коллектив стал частым гостем в Москве, а главное – дал большой концерт в самом пафосном зале столицы —  ГЦКЗ «Россия». Они играли там назло врагам, которые год назад не верили в то, что группа снова возродится к жизни. Но ей это удалось.

«Я буду там» — классический случай: заканчивалось время в студии, в последний день я родил песню, не понял, хорошая она или плохая. На следующее утро принес ее, забил демонстрационные гитары, барабаны, и вживую сыграл и спел ее Вадику и Саше. Мне никто ничего не сказал. Мы вышли курить. Я думаю: «Ну, все, провал». Саша говорит: «Ну что, эту песню, наверное, последней поставим». Вадик говорит: «Да, конечно». Так песня и родилась.

Друг друга мучили. Принципы. Вадику было принципиально сыграть соло, а мне — принципиально спеть.

Не зря отмучились, получилось хорошо. 

Получилась одна из лучших песен.

В конце этой песни слышен звук тарелки, которую мы нашли специально, которой больше нет в альбоме.

А изначально мы хотели гонг, но его не оказалось во всей студийной библиотеке.

А то бы был «Что? Где? Когда?»

Альбом «Позорная звезда» расходился большими тиражами. Радиостанции охотно играли хиты с этой пластинки в эфире, телеканалы транслировали клипы, а музыканты не вылезали из гастролей.

Впереди у «Агаты Кристи» было 5-летие, премия «Овация» в номинации «Лучшая рок-группа», выступление на фестивале в Монтрё, как признание статуса самого продаваемого в России исполнителя, а еще музыкантов поджидали очень трагические события. Но это уже совсем другая история.